Entro na biblioteca de um museu, tiro três livros e encontro um lugar para me sentar. Vou olhando à minha volta. É a primeira vez que lá vou. Reparo que ninguém está a ler livros. Só uma das mesas tem um livro em cima, mas continua intacto.

Começo a escrever mentalmente este texto com o “parece impossível!”, que é o motor de arranque da máquina cronística.

Parece impossível estar tanta gente numa boa biblioteca, rodeada por livros apetitosos, sem ninguém ir às prateleiras. Parece impossível estarem tão ocupados com os portáteis e com os telemóveis, sem haver um único livro aberto em cima de uma mesa, fora na minha.

Parece impossível haver tão poucos cadernos e tão poucas canetas. Só uma pessoa está a tomar apontamentos, mas muito breves. Será que já não se tomam apontamentos? Também não estão a escrever nos teclados.

Será que tudo mudou?

Mas depois o “parece impossível” desvanece-se à medida que vou absorvendo a atmosfera. Está-se bem aqui. Ajuda-me a ler, a tomar apontamentos, a sentir-me acompanhado. Conheço esta sensação: é a sensação de estar enclausurado na protecção de uma boa biblioteca, ladeado por outros estudantes, todos escondidos como eu.

Afinal não interessam os livros: estão todos a ler. Os portáteis agora são os livros. E os telemóveis são os diários, onde apontam e recebem as intimidades. Os leitores vão ao telemóvel, quando querem fazer um intervalo: os telemóveis são os novos cigarros.

Não terá sido assim nas bibliotecas antes da invenção dos livros? Que interessam os objectos onde se lê? O que interessa é a leitura: aquela absorção, aquela dependência, aquele viajar. Por isso é que a atmosfera é boa. Não é um café decorado com livros. Ninguém está à espera de ninguém: está toda a gente ocupada, participando no sossego.

Nós temos as cabeças cheias de macacos — e cada macaco insiste que é estranho que os outros não sejam como nós, e que os tempos de agora não sejam como os de antigamente.

Mas são.

Editor de Opinião Álvaro Vieira Editor P2 Sérgio B. Gomes Online Ana Maria Henriques, Mariana Adam, Pedro Esteves, Pedro Guerreiro, Pedro Sales Dias (editores), Amílcar Correia (redactor principal), Carolina Amado, João Pedro Pincha, José Volta e Pinto, Miguel Dantas, Sofia Neves (última hora); Rui Barros (jornalista de dados); Ruben Martins, Inês Rocha (áudio); Joana Bougard (editora multimédia), Carlos Alberto Lopes, Joana Gonçalves, Teresa Miranda (multimédia); Amanda Ribeiro (editora de redes sociais), Ana Zayara, Patrícia Campos (redes sociais) Política Leonete Botelho (editora), David Santiago (subeditor), Ana Sá Lopes, São José Almeida (redactoras principais), Ana Bacelar Begonha, Henrique Pinto de Mesquita, Liliana Borges, Margarida Gomes, Maria Lopes, Nuno Ribeiro, Sofia Rodrigues Mundo Ivo Neto, Paulo Narigão Reis (editores), Bárbara Reis, Jorge Almeida Fernandes, Teresa de Sousa (redactores principais), Rita Siza (correspondente em Bruxelas), Alexandre Martins, António Rodrigues, António Saraiva Lima, João Ruela Ribeiro, Maria João Guimarães, Sofia Lorena Sociedade Natália Faria, Rita Ferreira (editoras), Clara Viana (grande repórter), Alexandra Campos, Ana Cristina Pereira, Ana Dias Cordeiro, Ana Henriques, Ana Maia, Cristiana Faria Moreira, Daniela Carmo, Joana Gorjão Henriques, Mariana Oliveira, Patrícia Carvalho, Samuel Silva, Sónia Trigueirão

Local Ana Fernandes (editora), Luciano Alvarez (grande repórter), André Borges Vieira, Camilo Soldado, Mariana Correia Pinto, Samuel Alemão, Teresa Serafim

Economia Pedro Ferreira Esteves, Isabel Aveiro (editores), Manuel Carvalho (redactor principal), Cristina Ferreira, Sérgio Aníbal (grandes repórteres), Ana Brito, Luís Villalobos, Pedro Crisóstomo, Rafaela Burd Relvas, Raquel Martins, Rosa Soares, Victor Ferreira Ciência Teresa Firmino (editora), Filipa Almeida Mendes, Tiago Ramalho Azul Andrea Cunha Freitas (editora), Claudia Carvalho Silva (subeditora), Aline Flor, Andréia Azevedo Soares, Clara Barata, Nicolau Ferreira, Tiago Bernardo Lopes (multimédia), Gabriela Gómez (infografia), Rodrigo Julião (webdesign) Tecnologia Karla Pequenino Cultura/Ípsilon Paula Barreiros, Inês Nadais (editoras), Pedro Rios (editor Ípsilon), Isabel Coutinho (subeditora), Nuno Pacheco, Vasco Câmara (redactores principais), Isabel Salema, Sérgio C. Andrade (grandes repórteres), Daniel Dias, Joana Amaral Cardoso, Lucinda Canelas, Luís Miguel Queirós, Mariana Duarte, Mário Lopes

Desporto Jorge Miguel Matias, Nuno Sousa (editores), Augusto Bernardino, David Andrade, Diogo Cardoso Oliveira, Marco Vaza, Paulo Curado Fugas Sandra Silva Costa, Luís J. Santos (editores), Alexandra Prado Coelho (grande repórter), Luís Octávio Costa, Mara Gonçalves Guia do Lazer Sílvia Pereira (coordenadora), Cláudia Alpendre, Sílvia Gap de Sousa Ímpar Bárbara Wong (editora), Carla B. Ribeiro, Inês Duarte de Freitas P3 Inês Chaíça, Renata Monteiro (subeditoras), Mariana Durães Terroir Ana Isabel Pereira Newsletters e Projectos digitais João Pedro Pereira Projectos editoriais João Mestre Fotografia Miguel Manso, Manuel Roberto (editores), Adriano Miranda, Daniel Rocha, Nelson Garrido, Nuno Ferreira Santos, Paulo Pimenta, Rui Gaudêncio, Alexandra Domingos (digitalização), Isabel Amorim Ferreira (documentalista) Paginação José Souto (editor de fecho), Marco Ferreira (subeditor), Ana Carvalho, Cláudio Silva, Joana Lima, José Soares, Nuno Costa, Sandra Silva; Paulo Lopes, Valter Oliveira (produção) Copy-desks Aurélio Moreira, Florbela Barreto, Joana Quaresma Gonçalves, João Miranda, Manuela Barreto, Rita Pimenta Design Digital Alex Santos, Ana Xavier, Daniela Oliveira, Nuno Moura Infografia Célia Rodrigues (coordenadora), Cátia Mendonça, Francisco Lopes, Gabriela Pedro, José Alves Comunicação Editorial Inês Bernardo (coordenadora), João Mota, Ruben Matos Secretariado Isabel Anselmo, Lucinda Vasconcelos

Documentação Leonor Sousa

Presidente Ângelo Paupério

Vogais Cláudia Azevedo, Ana Cristina Soares e João Günther Amaral